こんにちは！石田大顕です。
オフィスビルの非常階段で、私は動かなくなった懐中電灯を振っていました。スイッチを何度押しても光は灯りませんが、その代わりに、筒の先からさらさらと乾いた音が聞こえてくることに気づきました。それは光の代わりに流れ出した、あまりに細かな時間の砂でした。驚いて中を覗き込むと、懐中電灯の内部は巨大な砂時計へと作り替えられていました。電池が入っていたはずの場所を、無数の輝く砂が通り抜け、私たちが今日という日を消費するたびに、その重みを増していくのです。
非常階段の踊り場に座り込み、私はその砂時計から溢れ出す時間を眺めていました。ふと顔を上げると、ビルの窓の外、都会の空をゆっくりと泳ぐ巨大な透明な鯨の姿がありました。その鯨は、ビルとビルの間を縫うように進み、窓から漏れる人々の溜息や、やり残した仕事の残像を餌にして、静かに呼吸を繰り返していました。透明な肌の向こう側には、飲み込まれたオフィス街の夜景が歪んで映り、それはまるで未来と過去が交差する、名もなき駅のホームのようでした。
私は懐中電灯を空にかざしました。すると、砂時計からこぼれた砂が、透明な鯨の肌に触れた瞬間に、青白い火花となって散りました。鯨はその刺激に喜びを感じたのか、低く深い、大気を揺らすような声で鳴きました。その声を聞いたとき、私は自分がなぜデザイナーとしてこの場所に立っているのか、その根源的な理由に触れたような気がしました。私たちは、形のない時間に砂時計という枠を与え、空を泳ぐ鯨のような巨大な違和感に名前をつけるために、ペンを握り、画面を整えているのではないでしょうか。
砂時計の砂は、次第に私の足元を埋め尽くしていきました。それは私たちが「キャリア」と呼ぶものの正体なのかもしれません。積み重なるほどに身動きが取れなくなり、同時に、その砂の上に立たなければ見えない景色がある。透明な鯨は、私の目の前で一度だけ大きく尾を振り、夜の闇へと深く潜っていきました。後には、静まり返った階段と、電池の切れた懐中電灯だけが残されました。
誰かと一緒に働くということは、同じ砂時計の砂を共有し、同じ空に浮かぶ鯨を眺めることなのかもしれません。私たちは効率や成果という言葉で自分たちを武装しますが、その鎧を一枚剥がせば、そこにあるのは光を求めて彷徨う懐中電灯のような、切実な好奇心だけです。私が共に歩みたいと願うのは、この砂の重みを知りながら、それでもなお、空を泳ぐ透明な鯨を見つけようと空を見上げることができる人たちです。
非常階段を降り、自分のデスクに戻ると、画面の中では依然として無機質な数字が並んでいました。しかし、キーボードを叩く私の指先には、まだ微かに砂の感触が残っています。懐中電灯はもう二度と光ることはないでしょうが、私の中には、あの砂時計が刻んだ確かなリズムが刻まれています。それは、どんなに合理的な議論を重ねても決して説明できない、デザインという行為の持つ不思議な温度感でもありました。
明日の朝、オフィスへ向かう途中で、皆さんも一度立ち止まって空を見上げてみてください。もしかすると、ビルの隙間を縫って泳ぐ、あの透明な鯨の尾ひれが見えるかもしれません。そして、自分の胸の中にある砂時計が、今日という一日をどんな色で染めようとしているのか、その音に耳を澄ませてみてください。
私たちは、単なる労働の担い手ではありません。時間の砂をこねて、新しい物語を紡ぎ出す魔法使いの末裔なのです。そんなことを考えながら、私は再び、マウスを動かし始めました。透明な鯨が吐き出した、青い静寂の余韻に包まれながら。
